
Il treno ha sognato 

 

La luna non mancava mai all’appuntamento. Puntualmente chiedeva la sua 

libertà per illuminare i pensieri di Caterina, che sin da bambina leggeva nel 

novilunio i desideri delle persone vicine e provava ad esaudirli… 

La notte era particolarmente calda. Finite le piogge primaverili, si stava ap-

prestando la calura estiva. Caterina decise di uscire fuori per avere un in-

contro diretto con Venere. Prese una coperta per lottare contro umidità e 

zanzare e aspettò che qualcuno iniziasse a sognare e che Venere si divertis-

se con lei a leggere quei sogni. 

Il silenzio dell’attesa fu rotto da un crescente rumore meccanico. Un mo-

stro strisciante voleva dividere le due amiche lontane, il suo fumo avrebbe 

oscurato la luce di Venere e Caterina sarebbe stata obbligata a rientrare a 

casa tra le sue lenzuola. Altre volte il treno aveva distrutto l’incantesimo, 

come se l’artificiosità dell’uomo si scontrasse con il potere della natura, 

come se Dio, dal suo “volto femminile” venereo, smettesse di giocare. Ca-

terina si rattristò, ma questa volta il treno non passò in mezzo a loro, an-

zi… si fermò a pochi metri.  

Un brusio si alzò nell’aria. Tante voci sconosciute uscirono dai finestrini 

sporchi, dai bagni maleodoranti, dalle cuccette asfissianti… Come se il tre-

no rimettesse quelle parole a lui aliene… erano i sogni dei passeggeri. 

Già, chi l’avrebbe mai pensato… anche i passeggeri sognano, anche se 

l’ambiente sembra ostile ai loro sogni. I passeggeri della quarta dimensione, 

quelli che aspettano qualcosa o qualcuno che non fa neanche un metro per 

avvicinarsi a loro… camminano, ma non decidono la strada, parlano, pen-



sano e perdono le loro parole in corsa tra paesi sconosciuti. Si conoscono 

ma non si rivedranno mai e cercano continuamente un contatto con quel 

mondo che corre in direzione opposta e non hanno alternativa che contat-

tarlo attraverso quei parallelepipedi colorati in cui le parole corrono verso 

una destinazione numerica stabilita. Le parole corrono, corrono, corrono… 

Sono questi i passeggeri del giorno, che chiudono i loro occhi solo a notte 

inoltrata nelle carrozze sporche, temono di dormire tra i respiri incerti delle 

persone ignote, sedute lì per qualche strana combinazione. Lottano contro 

il sonno, perché se si avvicina un ladro l’allarme non suona, si sentono indi-

fesi ma prima o poi sognano anche loro. Sognano un punto fermo, una carezza 

amica, il profumo di una persona conosciuta. 

Caterina restò lì, quasi senza respiro e si accorse che i sogni dei passeggeri 

erano disturbati dallo stress del viaggio, dalla velocità della vita che lottava 

col tempo per arrivare prima di lui, ma la cosa più sorprendente era che an-

che “lui”, bruto e imponente, anche il treno sognava… sognava un punto 

fermo, un passeggero amico e felice, profumi, musiche e danze… letture interessanti, rivi-

ste poco allarmanti… e dormiva perché era stanco di correre, russava e sbuf-

fava…  

Venere e Caterina decisero di esaudire contemporaneamente tutti i sogni 

facendo incontrare i passeggeri nel treno che desideravano, colorato, pro-

fumato…“Applicassero anche qui il new design, tutte le scoperte dell’aromaterapia, gli 

studi di marketing, le ricerche di mercato…”, pensava l’ing. Mario della prima 

carrozza. “Sostituirei quella stampa a bianco e nero con il mio Monet preferito”, sus-

surrava Tiziana in prima classe. I desideri di tutti contribuirono alla realiz-

zazione del treno dei sogni. 



Il nuovo treno si riprese dall’avaria e ripartì, dividendo per un attimo gli 

sguardi compiaciuti tra Caterina e Venere, e i passeggeri arrivarono a desti-

nazione, felici e rilassati. Ma la destinazione non sembrava più un sogno… 

Eppure il treno era ancora bellissimo, era un punto fermo, una certezza 

nella fugacità del viaggio. Realtà, sogno, sogno, realtà… 

Cosa era successo? Il controllore salutò sorridente, i passeggeri si guarda-

rono e tra loro non c’era più la barriera diffidente della notte prima. Pensa-

vano al loro sogno ma non avevano il coraggio di raccontarlo per custodire 

quasi con vergogna i loro desideri da bambini. Ma prima di scendere rallen-

tarono tutti vicino allo sportello. Il treno aveva regalato a tutti una poesia. 

Capirono che la realtà cambia a seconda di come la guardi e che se le sorri-

di spariscono le stanze maleodoranti o asfissianti. 

Se in ogni viaggio si lasciano fuori dalla carrozza i pregiudizi e le diffidenze 

e si riempie la valigia di gioia da regalare al compagno di avventura… Se si 

guarda al treno come ad un enorme contenitore di storie e sogni pronti ad 

uscire, un libro di vite da raccontare, una valigia di emozioni e palpitazioni, 

allora la prospettiva cambia. Ogni arrivo è la realizzazione di un desiderio, 

ogni viaggio è l’incontro tra universi che bramano e sperano… una lotta tra 

chi vuole arrivare prima, e chi fermerebbe il tempo… ci sarà sempre qual-

cuno con qualcosa da raccontare per cui ne valga la pena lasciare che sia il 

treno a correre per noi, e non noi con lui. Il nostro compito è più facile: 

fermarsi e ascoltare.   
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